Bússola do Muito Mar

Endereço para achamento

jjorgecarvalho@hotmail.com

Número de Ondas

quinta-feira, 5 de dezembro de 2019

Metodologia de Mestre

Naquela tarde, na Galileia, Jesus explicava aos seus futuros apóstolos o delicado conceito da generosidade. Era Verão, o Sol queimava, rareava a água e pouca brisa corria por aquele vale onde se haviam sentado. Os aspirantes a Santo bocejavam disfarçadamente. Nem o entusiasmo de ouvir a voz de quem muitos já chamavam “o Escolhido” resistia ao cansaço da jornada e à vontade de encontrar, com urgência, um lugar fresco para repousar, uma mesa cheia de água e pão ou frutos que pudessem provar. O Mestre não ficara imune a esta fadiga e a esta impaciência e ia acrescentando ao discurso comparações cheias de sentido, metáforas cheias de cor, parábolas cheias de moralidade. Mas Pedro, a cada instante, encolhia os ombros e murmurava: 
- Não percebo. 
Jesus suspirava. Eram já quatro, cinco as vezes em que Pedro parecia ficar pelo caminho. Sem desistir, Jesus novamente perguntava: 
- Mas queres perceber? 
Pedro dizia: 
- Sim, Mestre. Gostava de perceber o que dizes. 
E Cristo voltava à lição. Dividia as etapas da sua exposição, apercebendo-se a tempo da emergência de uma dúvida, de uma palavra por esclarecer, de um nexo de conteúdo por descobrir. Embora fosse um recente Deus, ainda sem licenciatura nem estágio profissional, intuía a necessidade de encontrar estratégias para tornar mais clara a lição e para colher do aprendente a atenção, a energia e a inteligência necessárias ao ofício da aprendizagem. 
Até que em Pedro se fez luz e um sorriso se lhe desenhou no humilde rosto. Disse então comovidamente: 
- Obrigado, Mestre. Já entendi. E Teu é o mérito de eu ter aprendido. 
Ora, Cristo via bem que o sucesso educativo tinha sempre, a par da ideia da partilha do Saber, o pressuposto de dois lados interessados. E por isso retorquiu, sem disfarçar a comoção: 
- Obrigado, Pedro. Também eu, como vês, te agradeço, pois de nós ambos é o mérito de aprenderes.

Ribeira de Pena. 04-12-2019.
Joaquim Jorge Carvalho
[A imagem foi colhida com a devida vénia, em www.interest.com.]

sábado, 24 de agosto de 2019

Encontro com o Mar



Sábado, 24. Primeira (quiçá única) vez em que estou na praia, junto ao amado Mar, neste Agosto traiçoeiro de 2019. Em vez de Machico amável e remansoso, a tropa de lidar com o aneurisma da Irmã, a dependência quase absoluta da Mãe, a administração da crise começada a 23 de Julho, à noite. 
Há muito que acredito na bondade do pudor. Tento manter os outros afastados das dores mais íntimas e sinto até nojo da exibição lingrinhas de desgostos pessoais (do género “Tenham pena de mim! Tenham muita pena de mim!”). Não estou aqui, pois, para vos lavrar a acta previsível do sofrimento. Ao contrário, venho celebrar o egoísmo de cinco hora quase só minhas, na praia da Tocha, diante do oceano que magicamente é o mesmo onde mergulho, no tempo ideal, na Madeira, com a MP ao lado. 
À hora em que escrevo, reli já umas setenta páginas de O Mundo é pequeno, de David Lodge, comi uma fatia de piza e molhei os pés na fria (mas revigorante) água que marulha em frente. Chamaria a este tempo um tempo de felicidade, não fosse a velhice da Mãe e a situação melindrosa da F, no hospital. 
Mais logo, quando visitar a minha Irmã, talvez lhe fale da Tocha, terra para onde ela irá fazer a sua reabilitação física e intelectual. Prometer-lhe-ei, hoje ou mais tarde, que lá voltaremos, aí por Julho de 2020, se estivermos todos vivos, para andarmos na areia e e depois comermos frango assado. 
Entretanto, embala-me ainda este areal amplo e limpo, este amado Mar e esta ilusão do tempo parado no minuto ideal. 

Praia da Tocha, 24 de Agosto de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho 
[Fotos JJC]

quinta-feira, 22 de agosto de 2019

22 de Agosto ("Et in Arcadia ego!")


A minha sogra chama-se Maria. Casou-se há 59 anos com o Mestre João. Ela está viva, o Mestre já partiu. Devo-lhes muito, a ambos: a Família que criaram, uma certa ideia de sabedoria associada à bondade e à alegria, o exemplo de amor pelas pessoas (vizinhos, conterrâneos, seres humanos em geral). Devo-lhes o fabrico e a educação da menina-senhora com quem, depois, eu próprio fundei a minha Família. 

Passei muitos 22 de Agosto celebrando esse regaço lindo e puro que eram a senhora Maria e o Mestre João, com todos os filhos ainda vivos, mais as netas entretanto nascidas (aqui se incluindo a minha Filha, que cedo perceberia também o significado maravilhoso da palavra Encontro). 
Uma das faces do Paraíso é, para mim, esse tempo imorredoiro passado na Madeira, cheio de alegria, humor, música e união. Digo 22 de Agosto como se dissesse Vida, como se dissesse Nós, como se dissesse Sempre. 
Há agora demasiados mortos na contabilidade familiar. Mas há ainda vivos que não conseguem – nem devem – esquecer a felicidade de ter estado nesse tempo, nessa bolha de doçura e de enganosa imortalidade. 
Na pessoa da senhora Maria, como se agora ela fosse ela e o Mestre João com ela, ergo mentalmente um copo de vinho e celebro outra vez o dia 22 de Agosto. Estou com os seus filhos (os vivos e os ausentes), as suas netas e os seus netos, a avó Carolina. Sou um de nós, senhora Maria e Mestre João. Sou da Família. Em vez da amargura das saudades, este é um dia para eu me sentir grato por quanto já vivemos. 
À vossa! 

Coimbra, 22 de Agosto de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho

sexta-feira, 16 de agosto de 2019

AnEurisma


O mundo é a nossa casa.
Os outros visitam-nos ou 
Passam ao largo, vizinhos ou quase. 
Um dia somos levados de casa 
E os outros também, embora
Não obrigatoriamente ao mesmo tempo. 
O melhor, como disse o senhor Fernando, pessoa 
Que tanto pensava nisto 
Seria não pensarmos nisto tanto - 
Para ao menos não termos as saudades de tudo 
Antes do tempo certo de as sentirmos. 

Coimbra, 05 de Agosto de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho 
[A imagem (espécie de convenção alada nos fios do prédio materno) data de 16-08-2019. Foto JJC.]

domingo, 14 de julho de 2019

Autoclismo & Bernardim


Toda a noite em surdina 
Um autoclismo acordado
Denunciou a ruína
Do vizinho do lado.

A dona do rés-do-chão
Está fartinha de saber
A clínica condição
Daquela morte a haver.

Tenho pena, coitadinho –
Aquilo é mal sem remédio!
Já o pai morreu novinho
Num outro andar do prédio…

Espécie de sino chorado
Ou ave de Bernardim
O autoclismo do lado
Toda a noite disse fim.

Vila Real, 13 de Julho de 2019.
Joaquim Jorge Carvalho
[A imagem foi colhida, com a devida vénia, em https:/www.vivareal.com.br.]

segunda-feira, 1 de julho de 2019

Diária luz




Acordei ao som do murmúrio
Do Sol:
Sibilantes de luz invadiram-me
Quarto, sono, pele
E ouvi na chegada voz a esperança
Seguinte à noite.
Respondi-lhe: Bom dia, Sol. Estou
Contigo. Obrigado por existires.
Depois, saí para a rua
(para a vida)
Alegre como uma criança
(Ou um prisioneiro)
Correndo para a liberdade
Grato pelo afago calorífero
Grato pela iluminação do caminho
Grato sobretudo pela diária lição
Do Sol sobre a eternidade:
A eternidade, pá, é apenas esta possibilidade
De renascermos.

Arco de Baúlhe, 01 de julho de 2019.
Joaquim Jorge Carvalho
[A imagem foi colhida, com a devida vénia, na internet e (re)traz ao blogue as inesquecíveis personagens Calvin e Hobbes, criação do genial Bill Watterson.]

quinta-feira, 20 de junho de 2019

Feriado de Corpo de deus


Hei-de um dia ter saudades deste dia 
Das mãos do meu amor, do meu conforto – 
De modo que celebro essa alegria 
Tão simples de hoje não estar morto. 

Celebro a frágil Mãe, que vive ainda 
O livro com que falo ultimamente 
A minha Filha única, tão linda 
A amável torrada, o café quente. 

Hoje fui correr pela manhã 
(Venci muita preguiça, muita dor) 
Depois senti-me forte, a mente sã 
E o coração cheinho de amor. 

Vi da janela, à tarde, a romaria 
A procissão pisando o chão de flores 
E ouvi uma senhora de Alvadia 
Agradecer a Deus por Seus favores. 

Eu de mui simples coisas me alimento: 
Nada é mais eterno que o Momento. 

Ribeira de Pena, 20 de Junho de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho 
[Foto JJC]

segunda-feira, 17 de junho de 2019

Vida pecanina

Cão da rua, cão visto de manhã
Cão visto à tarde no regresso a casa 
Cão de tantos dias, meses, anos
Cão não velho até ser velho
Cão lento, cão doente, cão mortal
Cão espelho da minha antiguidade
Cão com cio cão latido cão uivo 
Cão rosnando cão ladrando
Cão mordendo cão morrendo
Cão presente cão ausente
Cão saudade. 

Ribeira e Pena, 16 de Junho de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho 
[A imagem (o famoso Brian, de Family Guy) foi colhida, com a devida vénia, em https://clipartportal.com.] 

quarta-feira, 12 de junho de 2019

Sépia

Gosto de fotos antigas
De ver os agora mortos vivendo ainda tanto 
Tão fora de não estar vivos 
De ver as casas ainda jovens 
Muito anteriores à ruína do devir 
De ver campos e flores em vez de cimento civil 
De perceber a pureza ingénua dos gestos 
Ainda livres do cinismo técnico-tecnológico. 

Até em fotos de guerra vejo humanidade – 
Um esgar de aflição ou de prazer 
Um sorriso malandro, uma dúvida qualquer 
Uma mulher fugindo sensualmente das bombas 
Um soldado fumando no intervalo do medo. 

Gosto de ver o presente que há ali 
Em fotos para sempre cheias de esperança 
Como senão houvesse morte seguinte Àquele momento           
Como se cada instante fotografado fosse 
A eternidade. 

Arco de Baúlhe, 12 de Junho de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho
[A foto, já usada neste blogue, grava no tempo um instante familiar, na Praia de Mira, aí por 1968.]

domingo, 2 de junho de 2019

Café Facebook

Há muito que explico a minha (esparsa) ligação às redes sociais com a imagem de um Café onde se vai para uma breve visita, quiçá para uma breve conversa. É um lugar para ver e se ser visto, não necessariamente para interagir, pois para tal é preciso disposição, vontade e tempo. 
Ultimamente tem-me apetecido dizer adeus para sempre a esse convívio, nem sempre higiénico, nem sempre amável, nem sempre civilizado. Os frequentadores mais ferozes destes espaços assemelham-se cada vez mais a milícias furiosas e maledicentes, com traços bipolares (talvez “multipolares” seja a palavra certa), como se buscassem o mínimo pretexto para expelir ódios, frustrações, veneno e depressão. É tudo de um maniqueísmo básico e radical, muito preto-branco, muito salazarento (“Quem não está por nós, ó meus amigos, está contra nós!”). 
Há pouco, sucedeu-me comentar a atitude de Sérgio Conceição, treinador do Futebol Clube do Porto, que se recusou, na tribuna de honra do estádio do Jamor, após perder a final da Taça de Portugal em futebol, a cumprimentar o presidente do Sporting Clube de Portugal. O que defendi foi que toda a gente, enquanto indivíduo, tem o direito de escolher cumprimentar ou não cumprimentar outrem - mas que, no plano institucional, marcado por aquilo a que chamo o “decoro institucional”, devemos sacrificar a pulsão individual e agir de forma digna. (“Digna”, sublinho, no sentido etimológico, i.e. no sentido de estar à altura das circunstâncias.) 
Não foi, naquele contexto, o indivíduo Sérgio Conceição quem deu provas de arrogância e mau perder. Foi algo muito maior do que o (provisório) funcionário: o secular Futebol Clube do Porto. Creio, aliás, que o que pretendia ser visto como um gesto de afirmação de carácter acabou por redundar num muito feio episódio de arruaça.
Como compreenderão, a discussão extravasa o cariz clubístico-tribal. Trata-se de preservar um reduto mínimo de civilidade e de educação. Mas caiu-me logo, sobre a prosa, um adepto do FCP (e, "por arrastamento", do cidadão Sérgio Conceição), dizendo que o arruaceiro era eu, que os “meus” (referia-se aos jogadores do Sporting) haviam feito um “jogo sujo”, que o árbitro não sei quê. Assinalei-lhe, em resposta, alguns erros de ortografia e manifestei-lhe a óbvia indisponibilidade para manter qualquer “diálogo”, arrependendo-me mil vezes de ter ido ao Café Facebook. 
Como diria o amado escritor/filósofo Jean-Paul Sartre, “L’enfer, c’est les autres”. (Mas nós somos os outros dos outros…) 
Cada vez mais o Café virtual se parece mais com uma tasca, com espinhas, beatas de cigarro, cascas de tremoços e insultos pelo chão e pelo ar. Talvez passar por lá seja má opção. Talvez o melhor seja ficar em casa, respirar ar ainda puro, passear pela humanidade serena em quem confiamos. Questão já, diria eu, de sobrevivência. 

Coimbra, 25 de Maio de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho 
[A imagem foi colhida, com a devida vénia, em https://saude.abril.com.br.]

quarta-feira, 29 de maio de 2019

Pão nosso


Estive no funeral da Mãe de um amigo. Abracei-o, com a inteira solidariedade que há no facto de todos sermos filhos e de a morte daquela Mãe ser, no plano da percepção, a morte da nossa própria fonte.
A uns metros da descida final do caixão à eternidade subterrânea, um familiar do meu amigo falava da morte de uma outra senhora, contemporânea da que ali se despedia do mundo, e que na semana anterior falecera também, de forma inopinada. 
Guardei a narração num cantinho do meu coração: a senhora passara bem o dia, jantara com a família, deitara-se. De manhã, a filha estranhou o facto de tanto tardar o pão da manhã, trazido diariamente pela senhora sua mãe. Acabou por dar o pequeno-almoço ao marido com o pão duro restante do dia anterior. Passou uma hora, passaram duas. A Mãe não aparecia. 
A filha foi à casa onde a senhora vivia. Bateu à porta. Ninguém veio abrir. Usou a chave que tinha para ocasiões destas e assustou-se com o silêncio. No quarto, já memória, estava a sua Mãe, como se dormisse. 
Abracei o narrador, genro desta senhora, e segui para o meu carro. Batia-me na cabeça uma ideia muito triste e talvez poética: quando uma Mãe parte, perde-se-nos o pão de cada dia. 

Coimbra, 26 de Maio de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho 
[A imagem foi colhida, com a devida vénia, em https://www.sulinformacao.pt.]

sábado, 11 de maio de 2019

Amor vs. Inverno (Quadra sucedida durante o banho matinal)


Levo sobre o corpo o casacão
Contra a geada.
E levo-te, amor, no coração
Contra o nada.

Arco de Baúlhe, 09-05-2019.
Joaquim Jorge Carvalho
[A imagem faz parte do belíssimo filme Casablanca, de 1942, com a realização de Michael Curtiz e com a interpretação superior de Ingrid Bergman e Humphrey Bogart.]

domingo, 5 de maio de 2019

Mãezinha



Como todas as Mães, ó minha Mãe 
A senhora é perfeita, como sabe: 
Leio nos seus olhos todo o bem 
Que há na breve vida que nos cabe. 

Ainda hoje a trato por Mãezinha 
Como se fosse ainda pequenino.
Sabe-me bem, contudo, a palavrinha 
E sou - palavra! - um eterno menino. 

Lembro-me de a Mãe, durante a lida 
Na casa encantada do passado 
Cantar Amália e de a nossa vida 
Ter cheiro a café e pão torrado. 

Gritava: “Zé Tó, Quim, Fatinha, Nelo! 
Cuidado, o mar não está de bom humor!” 
(Era em Mira, num tempo novo e belo 
E a Mãe era a praia do amor.) 

Soube, sob as suas asas, da mudança 
Consubstancial ao crescimento. 
Isto é: que o tempo passa, o tempo avança
E deixa para trás cada momento. 

Preciso, mãezinha, que me cante 
A Amália que cantava noutra altura: 
Traga-nos de novo cada instante 
Da felicidade nunca mais tão pura. 

Ribeira de Pena, 05 de Maio de 2019. 
Joaquim Jorge Carvalho
[A primeira foto regista a eternidade de um momento em que comecei a nascer: uma tarde de namoro com Mãe e Pai nos papéis principais. A segunda, de há alguns anos, tem outro amor em fundo - a amada Coimbra.]

terça-feira, 30 de abril de 2019

25 de Abril (Tributo ao Sol)





Na celebração do 45.º aniversário do 25 de Abril de 1974, a Biblioteca da minha escola recebeu, entre outras digníssimas individualidades, o coronel Sousa e Castro, um dos Capitães de Abril. Para além de um encontro com a História, foi uma oportunidade para jovens alunos do 9.º ano exercitarem o delicado exercício da Memória e o da Gratidão.
Duas alunas interpretaram um textinho meu, expressamente elaborado para a ocasião.Não lhe chamaria sequer poesia, antes um Obrigado em verso. Para os meus leitores perceberem bem a magia do momento, ficará a faltar que  tivessem visto in vivo a comoção do coronel Sousa e Castro e in vivo ouvissem a cristalina voz da nossa juventude cantando Abril. 


Os meus pais falam-me às vezes dos Capitães de Abril
(E outras vezes são os professores, sobretudo os mais velhos,
Que me falam desses jovens com um mês cheio de Sol agarrado ao nome.)
Também acontece vê-los na televisão, a preto & branco, vitoriados
Por gente com alegria colorida e pura. 



Sei razoavelmente o que se passou: Portugal vivia a noite triste 

Da falta de liberdade, da miséria e da guerra - 
E um movimento de jovens Capitães disse: Basta! 
Com risco de vida, expulsaram os tiranos e abriram a porta ao Sol 
Da modernidade, quero dizer: inauguraram o Futuro.

O meu manual de História diz que já foi há muito tempo 
(foi em 1974, noutro século: já lá vão 45 anos),
Mas o meu pai diz sempre: “Parece que foi ontem!” 
E a minha mãe canta, enquanto se penteia, “Uma gaivota 
Voava, voava” (até eu já a acompanho cantando Como ela 
Somos livres, somos livres de voar”!). 

É tão bom vivermos, agora, em liberdade e em democracia, 
Não estarmos orgulhosamente sós, isto é, no Passado, 
Isto é, na Noite, isto é, estupidamente sós. 
O perigo da passagem do tempo é a gente esquecer-se 
Da importância do Sol (como se não tivéssemos de o merecer, 
De zelar por ele, de o conquistar, de o defender). 

Dou por mim frequentemente a desejar conhecer um Capitão 
Daquele dia. 
Um Capitão, senhores, cheio dessa coragem luminosa 
Que acende os caminhos e exemplarmente aponta 
À Liberdade. 
Gostava de o ver, talvez de o ouvir. Sobretudo, gostava 
De lhe dizer obrigado. Que estou aqui. Que sou livre. Que valeu a pena! 
Valeu a pena, Capitão! 

Arco de Baúlhe, 04-04-2019.
Joaquim Jorge Carvalho

quarta-feira, 24 de abril de 2019

Abril. 45 vezes Abril. Abril sempre!

1.
Antes de Abril, houve a Noite, e muitos dos contemporâneos dessa ausência do Sol deixaram então - por medo, por cobardia, por preguiça ou por gulosa conveniência - que tudo fosse ficando como estava.
(Sei lá se eu próprio, caso fosse adulto à época, não faria o mesmo. Sabemos lá o que faríamos todos em cada circunstância que não vivemos.)
Mas houve quem não se resignasse. Quem, com risco de perder o emprego, o sossego, a própria vida, se recusou à resignação e lutou. 
Para todos quantos combateram a Noite, aí vai a luz máxima da minha gratidão. Para todos quantos foram Capitães de Abril, incluindo os que nem sequer foram à tropa, o meu obrigado eterno.

2.
Abril significa a conquista do direito ao Sol. Quarenta e cinco anos após o luminoso dia 25, continua a haver quem não tenha Sol. Mas há agora (ainda há) a Liberdade de reclamar o direito ao Sol. O Sol, se não é ainda de todos, deveria ser de todos. 
Os direitos são importantes, por isso custa tanto conquistá-los. Mas não chega ter direitos. É igualmente importante lutar por que se eles cumpram. 
De que nos vale existir o Sol se ele não nos iluminar e nos aquecer? 
Viva, pois, o Abril que já há e o que falta cumprir!

Cabeceiras de Basto, 24 de Abril de 2019.
Joaquim Jorge Carvalho
[A imagem foi colhida, com a devida vénia, em http://www.radioregionaldocentro.com.]